Что такое питч? Как проходят сценарные питчинги? Как заинтересовать продюсера?
Многие сценаристы (особенно начинающие) боятся озвучивать свои гениальные идеи. А вдруг украдут, перелицуют, снимут фильм, не поставив автора идеи в известность. Или, даже если не украдут, то могут невольно заимствовать, так как услышанная когда-то и где-то идея может, удивительным образом, выплыть из памяти, обрести новые краски и стать настолько родной, что претензии автора покажутся кощунственными. Тем более, что в нашем законодательстве авторские права на идеи не распространяются…
Лисица видит сыр. Лисицу сыр пленил.
Что же делать автору? Как пленить продюсера, не потеряв при этом свою идею?
Современный кинорынок придумал отличный инструмент для наиболее выгодной (как для авторов, так и для продюсеров) презентации идей заинтересованным лицам. Это питчинг.
Питч (Питчинг, pitch, pitching) — краткая словесная (иногда визуальная) презентация идеи, истории фильма или ТВ-проекта, как правило, от имени сценариста или режиссера, в адрес продюсеров и представителей киностудий, с целью заинтересовать потенциального покупателя и привлечь финансирование на кинопроект, либо продать сценарий. В идеале питч должен укладываться в пять-десять предложений (менее пяти минут).
Питчинг — процесс, мероприятие, организованное с целью представления питчей. Питчинг бывает продюсерский, а бывает сценарный. Сценарный питчинг – презентация сценариста, который хочет продать свой сценарий продюсерам. Продюсерский питчинг – это поиски целенаправленного финансового партнерства до стадии производства.
Первый в России питчинг состоялся в 2007 году в рамках фестиваля «Кинотавр».
В этой статье — небольшой дайджест по теме питчинга.
1. Как построить питч полнометражного фильма?
Ответ на этот вопрос лучше всего представлен в статье «Как правильно продать историю за пять минут»
Автор — Даг Эбох, преподаватель сценарного мастерства
Вы написали гениальный сценарий, но это еще не значит, что фильм по нему будет снят. Многое зависит от вашего умения быстро объяснить редактору, продюсеру, режиссеру, чем эта история отличается от тысяч других. Свой взгляд на то, как делать питч, предлагает Даг Эбох.
Хорошая презентация — это вам не шутки!
Нравится нам это или нет, но представлять свою работу – делать питч – должен уметь каждый сценарист. А большинство из нас, это действо на дух не переносят. Чаще всего питч делают, чтобы продать сценарий. Иногда нам приходится представлять будущий фильм актерам и режиссерам, чтобы они прочитали нашу работу. Если вы начинающий автор, то ваша цель – заинтересовать агента или редактора настолько, чтобы он захотел прочитать текст целиком.
Самая большая ошибка сценаристов в том, что они пытаются пересказать сюжет. Сюжет не поможет вам продать сценарий. Представлять нужно интересную историю. В чем разница? Сюжет – это простая последовательность событий – «что случается». История делает акцент на том, почему это случается. В ней вы рассказываете о персонажах и теме фильма.
Помните, что весь фильм вы рассказать не сможете. Никто этого и не ждет. Даже самый долгий питч не может длиться более пятнадцати минут. Поэтому придется обобщать.
Предлагаю вам хорошее упражнение: смотрите трейлеры. Например, их можно найти по этим ссылкам: http://www.apple.com/trailers/, http://kino-govno.com/news/trailers и http://www.kinopoisk.ru/level/16/. Хорошие трейлеры – те же питчи, только концовку не выдают. (А вам придется раскрывать финал своей истории, ведь никто не будет платить за сценарий, который непонятно как заканчивается.) Посмотрите трейлер, и попытайтесь выразить идею фильма. Посмотрите еще раз. Как создатели трейлера смогли передать эту идею?
Универсальной формулы нет, но я обычно строю свой питч так:
1. Логлайн (описание вашего фильма в одно предложение). Идею фильма я выкладываю сразу же. Это помогает правильно интерпретировать все, что я скажу потом.
2. Жанр и настроение. Вот самое плохое, что вы можете услышать после того, как рассказали полпитча: «Это комедия что ли?». И неважно, каким будет ваш ответ. Конечно, настроение вашей истории должно быть понятно из того, что вы рассказываете, но зачем рисковать? Скажите прямо: «Это фантастический триллер».
3. Завязка. Больше всего времени вы уделите пересказу первого акта. Важно донести до слушателей, кто ваш главный герой, чего он хочет, что случится, если он этого не получит, какие препятствия стоят у него на пути. Если мир вашей истории не обычный (фантастический или мистический), нужно рассказать о нем и о «правилах», действующих там.
4. Второй акт. Кратко расскажите об основных поворотных пунктах, опишите препятствия, которые преодолевает герой во втором акте. Например, питч «Стильной штучки», я бы сделал так: «Мелани переезжает к Джейку и пытается так испортить его жизнь, чтобы он дал ей развод. В это же время она снова начинает общаться со старыми друзьями. А еще ей нужно решить проблемы со своими родителями, которые…» Не обязательно рассказывать все от «А» до «Я», просто дайте слушателям понять, как развивается история.
6. Потрясение. Надеюсь, в конце второго акта вашей истории случается нечто совершенно неожиданное, что знаменует начало третьего акта. Подведите своих слушателей к этому моменту правильно.
В идеале, вы должны уложиться в 5-7 минут. Чем короче питч, тем лучше (хотя, некоторые продюсеры любят узнать побольше деталей). Повторюсь, вам не нужно описывать весь фильм целиком. Расскажите трейлер, прибавьте концовку. И ваш сценарий захотят прочитать.
2. Насколько эффективен питчинг?
Отвечает Анна Гудкова (организатор питчингов на «Кинотавре»):
«Питчинг эффективен в любом случае. Просто не всегда он дает именно те результаты, на которые ты, как куратор или участник, рассчитываешь изначально.
Но есть три вещи, которые участник получает безоговорочно и непременно. Во-первых, это новая информация о собственном проекте, свежий взгляд, к которому обычно прибавляется фактически анализ драматургии фильма, отчетливое понимание восприятия проекта аудиторией. Во-вторых, это единомышленники. Для каждого выступающего находятся люди, которые именно в нем видят собрата по духу и мироощущению и проникаются к нему симпатией и готовностью разделить с ним свой собственный профессиональный путь. Питчинг открывает лицо, характер, порой даже подлинную систему ценностей продюсера. И это никогда не остается неоцененным и незамеченным. И наконец, бонусы-сюрпризы: предложения от фестивальных отборщиков, встречные предложения о партнерстве от других продюсеров, предложения по рекламной поддержке вместо производственной, идеи бартерных сделок, удешевляющих производство. И много всего другого. Словом, практически никто не уходит с питчинга «пустым». И это — абсолютная аксиома.»
3. Какие вопросы задает себе продюсер, слушая презентацию проекта на питчинге?
4. Как построить питч телесериала?
Давайте прислушаемся к кинокомпаниям, производящим эти телесериалы. Вот что они хотят услышать в питче, презентующем горизонтально-вертикальный телесериал (из формы заявки на питч от кинокомпании «Амедиа»):
01 – Название;
02 — Формат, количество и хронометраж серий;
03 — Предполагаемый канал (почему – 1-2 фразы);
04 – Содержательная часть:
— яркие запоминающиеся герои;
— основной конфликт истории;
— динамичный захватывающий сюжет;
— актуальные темы и конфликты.
Плюс – Любая дополнительная информация, позволяющая раскрыть масштаб замысла (ссылки, референсы)
Плюс – Кто вы? Почему решили принять участие в питче? Почему ваш проект должен понравиться зрителям?
Смотрите также нашу статью Как оформить заявку на телесериал или полнометражный фильм. Шаблон сценарной заявки. Данный шаблон — скелет будущего питча, который надо наполнить ярким содержанием. Только наполните его в меру, все-таки питч должен длиться не более 5 минут, причем доходчиво и образно, а не скороговоркой.
Обратите внимание — в питчинге вертикального сериала на первый план должны выйти герои, их взаимоотношения и «среда обитания», а не конкретные происходящие с ними истории. Питчинг небольшого горизонтального сериала (до 8 серий) составляется по принципу питчинга полного метра.
5. Подробности и ценные советы от участника питчинга на «Кинотавре»
Дмитрий Куповых презентует проект «Мафия» на «Кинотавре». © proficinema.ru
F: Что сейчас происходит с проектом «Мафия»?
Дмитрий Куповых: Права на проект приобрела кинокомпания Trikita Entertainment. Всплеск интереса к «Мафии» на питчинге был достаточно высок. Сразу возникло много предложений: более или менее конкретных и практически каждым можно было бы воспользоваться. Питчинг действительно способствует поиску партнеров и может напрямую повлиять на запуск проекта в производство и, так что это – вполне реальный инструмент кинобизнеса. В случае с «Мафией» из множества предложений, в конце концов, было выбрано оптимальное.
F: На что нужно обратить особое внимание при подготовке к питчингу?
Дмитрий Куповых: Безусловно, нужно заранее подготовить «спич» и впоследствии свободно общаться в рамках этого «спича» с аудиторией; говорить не по бумажке. Нюансы зависят непосредственно от выступающего. Кому-то лучше составить только план выступления, кому-то лучше выучить всю речь наизусть. Очень важно прислушиваться к себе и доверять своим ощущениям при подготовке. Я, например, решил перестраховаться, и выучил речь для «Кинотавра», хотя обычно очень комфортно импровизирую в рамках плана. В итоге, этот «вызубренный» текст меня тормозил.
Крайне желательна визуальная часть. О ней обычно мало кто заботится, даже на «Кинотавре». В целом, лучше придумать что-то необычное. На «Кинотавре» было всего две более-менее нестандартных презентации: у нас и у Натальи Мокрицкой, которая привела целый хор маленьких девочек. То есть даже на таком серьезном мероприятии, как питчинг «Кинотавра», где вполне серьезные люди не особенно заморачиваются, очень легко выделиться, просто за счет подачи. Могу привести удачный пример с режиссерского питчинга «АРТкино». Победители питчинга придумали концепцию диалога: они рассказали свою историю, обмениваясь репликами, как в обычном разговоре: «Саша, как тебе кажется, это интересная история? О чем она?», «Да, Денис, мне кажется, она интересная, потому что…». Аудитория была в восторге. При этом зрители действительно оценили историю: она была грамотно преподнесена, и от внимания публики не ускользнули все её плюсы.
F: Стоит ли раскрывать финал своей истории на питчинге?
Дмитрий Куповых: Если преимущество проекта заключается в неожиданной развязке – ее нужно либо раскрыть, либо интригующе обозначить. В презентации нужно обязательно использовать все свои плюсы. Если в проекте уже занят известный режиссер или актёры, если у истории потрясающий эффектный финал – это нужно подчеркивать, показывать и рассказывать. Раскрывая финал, не стоит опасаться за свои авторские права. Питчинг – это, скорее, одна из форм их защиты. На презентации присутствует множество представителей киноиндустрии и прессы, и доказывать авторство идеи впоследствии не придется.
6. Полезные ресурсы о питчинге:
Питчинг на «Кинотавре» (официальный сайт).
Питч, покоривший Спилберга. — о технике презентации сценария с помощью доски и карточек.
Режиссерский питчинг проекта «Астра, я тебя люблю» (видео).
Видеоролик о питчинге сценарных проектов студентов ВГИК.
Питчинг писателей (писатели презентуют свои книги кинопродюсерам).
Способы визуализации будущего фильма, в том числе и для питчинга.
Не боитесь оказаться в роли вороны, потерявшей сыр. Мы же люди. Возьмите свою идею в руки, покажите потенциальным покупателям, расскажите о её достоинствах, дайте им её потрогать, проверить на прочность и оригинальность, примерить… Для этого и созданы питчинги.
А потерять свою идею боится только тот, у кого она одна.
От питчинга до пилота: Как сделать свой сериал
Допустим, вы не спали несколько ночей подряд, думали всякие думы, и вот, наконец, в вашей голове зародилась идея сериала.
Итак, что будем делать, чтобы превратить этот маленький идейный эмбриончик в настоящий сериал и еще получить за это много (ну, или хоть сколько-нибудь) денег?
1. Идем питчить!
Что еще за питчинг?!
Выделяют питчинг продюсера и сценариста. Продюсеры, как правило, сами уже все знают, поэтому мы будем смотреть на ситуацию глазами сценариста и разбирать её со стороны человека, близкого к творчеству, но далёкого от бизнеса. В идеале вам нужно будет научиться совмещать в себе и то, и другое.
Питчинг — это предложение своей идеи заинтересованным лицам через её презентацию.
Хороший питчинг — это всё то же самое, только в форме вкусного (простите за это слово) «спектакля», шоу, сдобренное неподдельной страстью и обаянием автора идеи.
Чë туда нести-то?!
Смотря куда идёте. Можно попробовать податься на всякие международные фестивали или словить удачу и попасть на питчинг местного «Кинотавра», можно пойти учиться в какую-нибудь киношколу и обзавестись там нужными связями и рекомендациями, можно просто рассылать письма на адреса различных киностудий и продюсеров и не терять надежды.
Например, так выглядит «входной пакет документов» кинокомпании «Амедиа»:
анкета участника (есть у них на сайте);
эссе (мотивационное письмо);
заявка (название проекта, формат, количество и хронометраж серий, предполагаемый канал для показа, описание героев, основного конфликта, сюжета, любая дополнительная информация — референсы, идеальная команда, включая актеров на главные роли, и т. д.).
Не так давно буквально залетел на рынок сервис PREMIER, и вот уже в этом году Premier Studios вместе со школой «Свободное кино» организовали свой питчинг сериалов «Поворотный пункт». Сам питчинг пройдёт в ноябре, но прием заявок закрыли ещё в начале октября. Ребята типа серьёзные и потому представили достаточно обширный, но при этом конкретный перечень требований к заявкам. К примеру, просят они вот что: серий должно быть ровно восемь, длина каждой от 48 до 60 минут, жанров дают несколько на выбор (и, кстати, там вообще нет комедий), аудитория ограничена возрастом 14-44, и даже референсы они сами предоставили. Им нравятся «Звоните ДиКаприо», «Половое воспитание», «Острые козырьки» и др. Ну, вкус хороший, это радует.
Документы они хотят такие:
презентация (жанр, формат, содержание кратко, мудборд, референсы, команда, личная сверхзадача участника).
Ребята с амбициями, и вроде как с деньгами, а значит, несмотря на то, что заявку подавать уже поздно, последить за проектом всё-таки будет полезно.
Кстати, вот вам кое-что из актуального: прямо сейчас вы можете подать заявку на «Санкт-Петербургский питчинг дебютантов — 2020». Помимо кино, там есть и категория про сериалы. Сразу несколько нюансов: как видно из названия мероприятия — вход только для молодых и горячих (читай, «дебютантов»), рассматриваются работы, съемки которых предполагается осуществлять исключительно на территории Питера и области, ну и подать вашу заявку можно до 25 октября. Об остальных моментиках прочитаете сами, мне лень, ссылку оставляю, успевайте.
В общем, смотрите: требования ко «входу» у всех разные, но примерно одинаковые (!). Если же вы решили идти более сложным путём и не бомбить почту, а отправились питчить вживую, прямо на арену, так сказать, ну или просто дошли до того этапа, когда питчинга в режиме офлайн уже не избежать, то этот вариант, конечно же, требует большей подготовки и смелости.
Можно как-то подготовиться к питчингу, чтобы меньше там тупить?
Определите заранее, почему ваш сериал важен с культурной точки зрения, почему он актуален именно сегодня, и почему это важно именно для вас, в чем личная заинтересованнось и одержимость идеей.
Исследуйте рынок (обязательно!). Это даст вам понимание того, кому точно может быть интересен ваш продукт и куда именно его стоит нести.
Вспомните, на каких каналах/площадках вы видели контент, похожий на ваш, посмотрите, что они показывают сегодня.
Оцените рекламу, которую крутят на этих площадках, и с помощью этого, примерно определитесь с их аудиторией и её характеристиками.
Посмотрите, что там показывают в прайм-тайм, что имеет высокие рейтинги. На основании полученной информации делайте выводы о том, какого контента ждёт и ищет этот канал, и оценит ли он ваш несомненно талантливый продукт.
Определите и максимально изучите свой жанр: вдоль, поперек, по диагонали, крестиком, ноликом, в прошлом, настоящем и будущем.
Ну и, конечно, соберите инфу о тех, кому будете питчить. Об их характере, вкусах, интересах и повадках (чтобы вы были готовы на случай, если в вас что-нибудь полетит из рук недовольного продюсера).
А как не проспать питчинг и вовремя принести свою заявку?
Ставьте будильник под каждый конкретный.
А если серьёзно, то просто нужно постоянно следить за индустрией. История с питчингами в России только начинает развиваться, и в отличие от забугорного рынка, у нас пока нет явно выделенного сезона таких мероприятий.
НМГ и СТС Медиа в этом году проводили финал «Питч Лаб» в июле, в 2019 — аж в декабре, а в 2018 — в июне.
«Кинотавр» и Молодёжный центр Союза Кинематографистов РФ проводят свои мероприятия в июне, Premier Studios в этом году принимали заявки до октября.
Видео-сервисы в целом сейчас круто набирают обороты и, скорее всего, в ближайшем будущем каждый из них будет стремиться сформировать свой продакшн. Поэтому готовьтесь и просто держите руку на пульсе. А ноги в тепле.
Ну а вообще, рассылать свои творения по почтам вам никто не мешает, и вы можете делать это в любое время года, в любой понравившийся месяц и в любой день недели. И даже в ретроградный Меркурий (но здесь лучше воздержаться).
Ещё советы по питчингу будут?
Если решили питчить сразу в несколько мест, готовьте для каждого отдельный питч с акцентом на то, чего ожидает конкретный покупатель. Короче, адаптируйтесь.
Старайтесь выделиться с помощью визуала и прочих прикольных штук. Напоминаю, питчинг — это шоу!
Помните, что время питчинга ограничено.
Накидайте несколько предложений по тотальному вовлечению зрителей (не забываем, что многоплатформенность в тренде и сами тренды тоже в тренде).
Почитайте книги по успешному питчингу, например, труды Нила Ландау.
2. Аутлининг
Если питч произвёл впечатление и вами заинтересовались, то дальше вас могут попросить предоставить более подробную информацию о проекте.
Аутлининг — это дословно «очерчивание контуров».
По сути, на данном этапе важные ребята ждут подробную сценарную заявку (если её не было ранее) и литературный сценарий (по-другому — сценарный план, эпизодник). Здесь необходимо будет наметить основную линию развития единого действия, определить, как именно пойдёт повествование, знать, какая сцена будет открывать серию и сезон, что будет в середине, и каким будет финал.
3. Пишем сценарий пилота
Если с прошлым этапом вы справились на ура, вас попросят написать сценарий пилотной серии (кстати, аутлининга может и не быть совсем, или же он может быть совмещён сразу с этим пунктом).
Пилот — это тестовый эпизод, тестовая серия.
О нюансах сценарного дела в этой статье не рассказать, поэтому разбирайтесь сами. Ну или ждите, пока я решу написать об этом.
4. Кастинг и съёмка пилота
Что ж, если вы дошли до этого этапа с первого раза, вы либо везунчик, либо талантище, либо сын маминой подруги.
Итак, получив заказ на съёмку пилота, вы получаете ещё кучу работы и двойной запас нервов в подарок! (нет)
Здесь вам нужно будет собрать команду, если вы, конечно, не решите быть единственным актёром в своем сериале и снимать себя, дорогую селебушку, на фронталку. Неплохо бы заполучить режиссёра, оператора и продюсера и скинуть на них решение всех остальных проблем, связанных с подбором актеров, аппаратурой, и прочими приблудами, необходимыми для нормального функционирования процесса. Помните, что есть бюджет, и он всегда ограничен, поэтому сильно не разгоняйтесь и тренируйте быструю реакцию, чтобы нажать на тормоз в случае необходимости.
5. Пилот готов!
После того, как пилотная серия готова, её будут демонстрировать руководству продакшена. А потом, скорее всего, фокус-группам. И возможно, даже нескольким фокус-группам: в одной соберут обычных зрителей, чтобы оценить возможный коммерческий успех сериала, в другой — профессионалов индустрии, способных дать дельную критику. Есть вариант и смешанных фокус-групп.
По итогам такого маркетингового исследования специалисты способны определить:
перспективы будущего сериала;
реакцию на сюжет, мир, персонажей, их характеры, и необходимость внесения изменений в эти области, добавления других персонажей, замены актеров;
изъяны монтажа, цветового и светового решения оформления сериала и т. д.
Пилотная серия — срез сериала в целом. По итогам просмотра может быть принято решение о пересъёмке пилота или вовсе о закрытии этого ларца. Также могут попросить доснять дополнительные пилотные серии, или она будет такой крутой, что с вами сразу же подпишут любые контракты без лишних вопросов и заплатят большие деньги, скрученные толстыми резинками.
6. Апфронтинг
Если пилот зашёл, куда нужно, и также прекрасно вышел, то далее следует этап апфронта.
Апфронт — это презентация вашего пилота потенциальным рекламодателям.
Этим занимаются уже сотрудники стороны заказчика, вам тут нужно просто сидеть, ждать и что-нибудь покуривать (курение вредит здоровью, поэтому, если можете, — не покуривайте).
7. Ура! Сериал!
Тут разрешается сильно радоваться. Ваш сериал решили запустить в производство!
Собственно, делайте то же, что делали на этапе написания пилота, только лучше. Ещё будьте готовы к тому, что полем своего боя придется делиться: тут появится уже целая команда сценаристов, которые заберут на себя часть вашего хлеба, но и работы тоже.
От редакции MyShows: «Это статья из рассылки для сериаломанов Telescope. Подписывайтесь, чтобы раз в неделю получать письмо».
Питчинг как способ продать киноидею
Способы достучаться до голливудских небес все-таки существуют; самым популярным из них является питчинг
Слово «питчинг» (от англ. pitch — выставлять на продажу, делать подачу, закидывать удочку) в российскую реальность вошло достаточно недавно, в середине нулевых годов. Питчингом называют короткую презентацию кинопроекта, которую сценарист/режиссер/продюсер устраивают потенциальному инвестору, желая заинтересовать его своей идеей и получить финансирование. В Голливуде это технически выглядит примерно так: сценарист приходит на киностудию и в разговоре с кем-то из студийных «экзекьютивов» (менеджеров) сжато пересказывает свою идею, чаще всего уже воплощенную в виде сценария. Если тому понравится история, он перескажет ее своему начальству, и в случае одобрительной оценки последнего сценарий может быть запрошен у автора, изучен и выкуплен. Если скрипта еще нет, сценаристу могут дать денег на его реализацию.
В романе «12 стульев» приведен гротескный пример ретропитча: Остап Бендер, придя в начале 30-х годов на киностудию со своим сценарием, вынужден общаться с глухим чиновником посредством записок. «Принес звуковой сценарий, – написал Бендер. – Называется «Шея». Народная трагедия в шести частях». Как ни странно, этой краткой презентации оказалось достаточно, чтобы продать «Шею», написание которой заняло всего одну ночь. Правда, фильмом она так никогда и не стала. В этом плане книга Ильфа и Петрова недалеко ушла от реальности: продажа сценария еще не гарантирует того, что кино состоится. Однако питчи, основанные на голой идее и не подкрепленные сценарием, добираются до американского экрана еще реже.
Почему так происходит? Дело в том, что, покупая сценарий или хотя бы сжатый тритмент на нескольких страницах, студия получает нечто осязаемое, с чем можно работать: отдать другому автору, сократить, расширить или полностью переписать с учетом пожеланий студийного начальства. Покупка же самой идеи не дает мейджору фактически ничего: ужатый до одного абзаца сюжет – не тот «бульонный кубик», из которого сможет приготовить суп любой желающий. И даже если поручить написание скрипта самому автору идеи, не факт, что у него получится хороший сценарий.
Скотт Митчелл Розенберг
Крупные голливудские студии выпускают дюжину фильмов в год, но это лишь надводная часть айсберга – за кулисами, как правило, одновременно кипит работа над парой сотен проектов разной степени готовности. Основой для фильмов становятся книги и комиксы, а также ранее выпущенные ленты, к которым можно делать сиквелы, оригинальные сценарии и питчи. Последние требуют особенно вдумчивого оформления, поскольку питч – это, по сути, малая песчинка, в которой студия должна увидеть будущую жемчужину. Здесь многое зависит от убедительности того, кто презентует идею: даже если ему самому она кажется молнией в бутылке, мейджор будет смотреть на нее как на кота в мешке. С котами, даже симпатичными, студии работают неохотно. Показателен в этом плане случай Скотта Митчелла Розенберга, покорившего в 1997 году Universal Studios проектом «Ковбои против пришельцев». Чтобы приобрести права на идею, студии хватило одного лишь названия, являвшего собой типичный голливудский «хай-концепт» – т.е. краткое и емкое описание, скрывавшее в себе большой потенциал (термин пришел с канала AВС, менеджеры которого заметили, что наибольший приток аудитории вызывают фильмы, описанные в телепрограмме лишь парой хлестких интригующих фраз). У Розенберга не было сценария, но имелся «находящийся в разработке комикс». Мейджор поспешил перехватить идею у возможных соперников. Дальше она легла на полку и была снята оттуда только в 2006-м, когда графический роман Розенберга наконец-то был напечатан издательством Platinum Studios и кинематографисты получили на руки готовую раскадровку для фильма. А не было бы комикса, не появился бы и фильм.
В США тонкой науке правильного питчинга посвящено много книг, на эту тему проводятся разнообразные курсы и семинары, YouTube пестрит наглядными примерами. Специалисты сходятся в том, что хороший питч должен быть коротким, в идеале – 5-10 минут. 20 минут – негласный потолок, выше которого забираться неприлично, да и просто бессмысленно: если идея не говорит сама за себя и требует каких-то пространных пояснений и комментариев, студия за нее не возьмется. Авторы учебника «Библия голливудского питчинга: Практическое руководство по питчингу для кино и ТВ» рекомендуют начинающим авторам присматриваться к кинотрейлерам – ведь эти ролики преследуют схожую с питчами задачу, они тоже продают будущий фильм в краткой и увлекательной форме, а значит, у них можно поучиться наиболее выгодной подаче идеи. Хотя есть и разница: трейлер никогда не станет раскрывать финал фильма, а «питчер», напротив, должен уметь подавать финалы с помпой. Высшим пилотажем, достойным «черного пояса» в этом боевом искусстве, является т.н. elevator pitch (от англ. elevator – лифт), умение изложить свою идею и заинтриговать ею потенциального покупателя за то время, что вы едете вместе с ним в лифте, то есть за минуту или даже меньше.
Человека, который считается лучшим в мире специалистом по кинопитчингу, зовут Роберт Косберг. Его прозвище в Голливуде – мистер Питч. Косберг начинал как сценарист, но очень быстро сообразил, что «толкать» идеи ненаписанных фильмов крупным студиям у него получается намного удачней. Официальная продюсерская фильмография Роберта не производит особенного впечатления, но этот список едва ли что-то объяснит несведущим, поскольку то, чем Косберг на самом деле зарабатывает, не находит отражения ни в Википедии, ни на IMDb. Большую часть своего времени мистер Питч занимается формулированием идей для питчей. Любая история, считает он, может стать фундаментом для хорошего киносюжета. В поисках таких историй Косберг ежедневно просматривает дюжину газет, и если находит заметку размером со спичечный коробок о каком-нибудь особенно странном происшествии из разряда «человек укусил собаку», его глаза начинают сверкать. «Моя антенна всегда настороже, я выхватываю идеи из воздуха, из газет, из шоу Опры Уинфри, – говорит Роберт, большинство своих идей почерпнувший из СМИ. – Не могу понять, почему больше никто не замечает всех этих бриллиантов в мусоре!»
Роберт Косберг
Почти никто в киноиндустрии не живет на одни только комиссионные от продажи питчей, но Косберг сумел наладить дело так, что приподнялся над основной массой голливудских функционеров. Сегодня популярно любую новую идею подавать через сравнение с более ранними успешными фильмами – например, «Скорость» в свое время описывали как «»Крепкий орешек» в автобусе». Роберт сделал этот прием одной из своих визитных карточек: в Голливуде любят вспоминать случай, когда в начале 90-х он явился на студию New Line с идеей сай-фай-триллера о собаке-мутанте, убивающей людей, и выдал менеджеру ровно три слова: «»Челюсти» с лапами!» За дверь он вышел уже с шестизначным чеком в кармане. В 1993-м студия произвела на свет средней ужасности фильм с Элли Шиди и Лэнсом Хенриксеном, получивший название «Лучший друг человека» и немедленно забытый сразу после релиза. Зато питч стал легендой. Обскакать Роберта сумел лишь один его коллега, Дэн Гродник, сумевший однажды продать еще более короткий питч, который состоял всего из двух слов и полностью звучал как «Монополия: Фильм».
Знакомые рассказывают: мистер Питч, когда его ни спроси, готов с пулеметной скоростью вывалить на слушателя десяток свежих идей для фильмов. Он всегда разговаривает очень быстро, в том числе и когда питчингует проекты, – по словам Косберга, больше всего он боится, что слушатель заскучает, поэтому просто не дает ему опомниться. Есть у Роберта и другие привычки, помогающие в работе, – например, он любит являться пред очи знакомых студийных менеджеров по понедельникам, когда те, проведя все выходные за изучением сценарного «самотека», упавшего в почтовый ящик, тщетно тужатся сформулировать прочитанное в кратком и презентабельном виде. Появление Косберга со свежей пачкой превосходно упакованных идей воспринимается ими как избавление: теперь будет что пересказать начальству за ланчем! Косберг настаивает на том, что идею нужно уметь втискивать в формат анекдота – чем она короче и яснее, тем меньше вероятность того, что ее переврут по дороге к нужным ушам. Ведь после того, как питч ушел гулять по студии, автор уже не может контролировать качество его воспроизведения, и нет гарантии, что в итоге не получится нечто из разряда «Моня мне напел по телефону вашего Паваротти». Хороший же анекдот остается смешным даже тогда, когда его пересказывает полный бездарь.
Великий изобретатель Никола Тесла рассказывал, что все свои чудо-механизмы он сначала собирал и тестировал в уме, вносил поправки и только потом строил опытный образец. Косберг гордится тем, что к тому моменту, как он делает питч, фильм уже полностью снят у него в голове, и он может довольно подробно описать каждую сцену. «Мне нравится входить в комнату и пересказывать людям кино, которое я уже видел, но которое еще не написано и не снято», – говорит он. Поэтому дополнительные вопросы со стороны экзекьютивов никогда не застают его врасплох. Но все же он считает, что правильному питчу не требуются ни лишние пояснения, ни детализация замысла.
«Мои питчи все одинаковы, – делится профессиональными секретами Роберт Косберг. – Большинство из них построены на хай-концептах. В основном они короткие – от двух до пяти-шести минут. Десятиминутный питч я расцениваю как очень длинный. В большинстве случаев мои питчи очень простые, дурак поймет. Первый акт, второй акт, третий акт. Завязка, кульминация и развязка. В этом смысле студии не пытаются переизобрести велосипед, они привыкли работать именно с такой структурой. На ней строились еще народные сказки и греческие трагедии, и я не думаю, что индустрия будет пытаться что-то менять в ближайшее время. Ничего плохого в этом нет. Это работает».
Скорее всего, студия не стала бы связываться с неизвестным им автором, если бы имя Косберга, в послужном списке которого есть такие знаменитые ленты, как «Коммандо» и «12 обезьян», не выступило гарантом сделки. Впрочем, сетует Косберг, ему постоянно приходится преодолевать барьер эмоциональной усталости менеджеров, считающих, что уже слышали идеи про все на свете, и по итогу быть «питчером» – довольно-таки неблагодарный труд: 99% сюжетных «формул», купленных у него студиями, не стали фильмами и в силу разных причин никогда не станут. «Некоторым авторам доводилось заглядывать в пучину производственного ада, – шутит он. – А я в нем просто живу». Поэтому новичкам, даже если кто-то из мейджоров выписал им чек, лучше не раскатывать губы слишком далеко – второго чека, скорей всего, не воспоследует.
Тимур Бекмамбетов
.jpg)
Следует заметить, что питчинг бывает не только сценарным. Когда студия ищет режиссера для какого-нибудь проекта, от «питчерских» талантов претендентов на вакантное место часто в немалой степени зависит, получат ли они работу. Например, рассказывают, что Тимур Бекмамбетов был утвержден постановщиком блокбастера «Особо опасен» после того, как предъявил заказчикам готовый анимационный набросок большой экшен-сцены – этим он сразу покорил студийных боссов (раньше для демонстрации своего видения проекта режиссерами традиционно использовались раскадровки, которые далеко не так хорошо передают драйв, как движущееся изображение). Тему же поиска денег на проекты хорошо отразил Тим Бертон, показавший в фильме «Эд Вуд», как питчил свои трэш-шедевры «худший режиссер всех времен».
В Европе, и в частности в России, под «питчингом» чаще подразумевают питчинг продюсерский – когда в одном помещении собираются потенциальные заказчики контента и те, кому нужно частичное или полное финансирование запущенного в работу проекта. Например, «Сумасшедшая помощь» Бориса Хлебникова, «Как я провел этим летом» Алексея Попогребского, «Я» Игоря Волошина и многие другие фильмы были впервые представлены публично на питчингах фестиваля «Кинотавр». Как и в случае со сценарными питчами, здесь многое зависит от интересности и профессиональности подачи, для наглядности нередко используются видеоролики.
«Хороший питчинг – это краткая презентация, которая как магнит притянет к себе интерес, пробудит желание участвовать в будущем проекте, – объясняет президент Франко-немецкой киноакадемии Маргарет Менегос. – Надо быть преданным сюжету, сочинить тонкое резюме, передающее атмосферу фильма. В общем, выступить талантливо и убедительно, чтобы тебя полюбили».
Некоторые режиссеры пользуются питчингам-сессиями, устраиваемыми на кинофестивалях, без особой надежды найти спонсора, а лишь чтобы обратить на свой проект внимание крупных игроков рынка. Позже, когда готовый фильм будет искать международных дистрибьюторов, к нему уже не будут относиться как к чему-то неизвестному и непонятному. Удобство еврофестивального питчинга состоит в том, что информация о презентуемых проектах заранее рассылается всем участникам мероприятия, поэтому на «очной ставке» потенциальные инвесторы могут сразу сесть за столик к интересующим их людям. Те же, кто подготавливают питч, видят в публичности мероприятия залог того, что инвестор не «соскочит» в самый интересный момент. Интересовались проектом? Денег обещали? У нас все ходы записаны. Люди видели. Извольте выполнять.
Если же вы, молодой и многообещающий кинематографист, не сумели найти своему фильму ни продюсера, ни инвестора либо у вас на полпути к финишу закончились деньги, вам одна дорога – в Интернет, где с недавних пор существуют краудфандинговые сайты типа Kickstarter или отечественного Boomstarter. Не только существуют, но и успешно собирают деньги под проекты, на которые отказались раскошелиться киностудии. Всего-то требуется загрузить на сайт видеопрезентацию проекта, кратко пропитчить его, объяснив потенциальным зрителям, что они имеют дело с лучшим в мире кинофильмом, который с их помощью может стать реальностью, – и ждать результатов. Когда идти в народ с протянутой рукой не стесняются такие люди, как Чарли Кауфман и Спайк Ли, новичкам сам бог велел осваивать новшество. Это работает: полнометражная версия сериала «Вероника Марс», полностью профинансированная интернет-пользователями, не даст соврать.
Но все же, по словам Роберта Косберга, абсолютной формулы успеха в этом деле не существует: рассчитывать на то, что твой фильм окажется в кинотеатрах, следует не больше, чем на крупный выигрыш в лотерею. Осознание этого факта позволяет мистеру Питчу уже 30 лет держать себя в рабочей форме, радуясь каждой новой победе на профессиональном фронте, как в первый раз, когда он впервые посмотрел «Под настроение» и подумал, выйдя из кинозала: «Вот, значит, как все это выглядит!»
Путь от питча до экрана может занять годы, по дороге может случиться что угодно. «Поэтому, отправляясь в путь, захватите с собой очень много везения, – советует Косберг тем, кто считает, что ухватил классную идею за хвост. – А еще большой запас настойчивости, она вам понадобится. Ну и, конечно, таланта. Чуть-чуть, самую малость».