Невыносимая тяжесть бытия. Рецензия на фильм «Манчестер у моря»
В маленький городок Манчестер прибывает мрачный нелюдимый человек Ли. Здесь умер его брат, оставив после себя небольшое наследство, а также сына, опекунство над которым доверил хмурому родственнику. Для Ли это становится неожиданной новостью — в прошлом он уехал из Манчестера из-за крупной семейной трагедии. Теперь дядя и племянник должны выстроить потерянные отношения заново, через которые обоим предстоит познать себя — или так навсегда и остаться чужими друг для друга.
Слава и признание обошли предыдущий фильм режиссера Кеннета Лонергана стороной, и очень зря: «Маргарет» был о девушке, по вине которой погиб человек, и которую тяготит осознание вины. Долгий, тяжелый, но очень проникновенный рассказ об обретении потерявшимся человеком утраченной радости жизни тематически предвосхитил «Манчестер у моря». Чего у обоих фильмов не отнять, так это совершенно запредельного ощущения реальности отображенной на экране жизни. Лонерган снимает камерные, очень интимные истории о маленьких людях, на которых свалились огромные трагедии, и теперь они вынуждены уживаться с этим роком, как бы им ни хотелось навсегда оставить его в прошлом.
Драма, которая разворачивается между Ли и его племянником, здесь является центральной темой, но без сопутствующего пересказа истории о потере главным героем близких людей она оказалась бы плоской. Горе этого мрачного человека куда глубже, чем может показаться, и причина отчуждения Ли от окружающего мира кроется в деталях, которые вскрываются на протяжении всего фильма. Сам городок Манчестер, олицетворение темного прошлого героя — место, где сконцентрированы причины всех его печалей, и возвращение оборачивается топтанием старых ран, которые даже спустя много лет продолжают кровоточить. А вверенные ему обязанности опекуна лишь раздраконивают воспоминания. Здесь находится старая моторная лодка, на которой он с братом и племянником выходил в море, а люди до сих пор шепчутся о причастности Ли к случившемуся с его семьей.
Местами режиссер пытается нагнать тоски, включая в особенно леденящие душу моменты знаменитую музыкальную мистификацию Ремо Джадзотто «Адажио Альбиони» — и происходящее на экране так же начинает отдавать нотками искусственности. Но в целом Лонергана нельзя винить в излишней патетичности — он не стремится акцентировать внимание на чрезвычайном трагизме, давая зрителю возможность самому прочувствовать ту тяжесть, что несут в себе персонажи «Манчестера у моря». Он передает горести и проблемы через маленькие бытовые детали: то герой завяжет неловкую перепалку с клиенткой, то забудет, куда припарковал машину, а то и вовсе двинет по морде косо смотрящему в его сторону человеку.
И не в последнюю очередь это удается Лонергану за счет действительно невероятного перевоплощения Кейси Аффлека в угрюмого сантехника Ли. В отличие от своего старшего брата-мордоворота, он не пытается играть мускулами и корчить Бэтмена — в этом плане Аффлек-младший гораздо ближе к персонажам гоголевского толка: маленький человек с не слишком примечательным лицом, которых так много в нашем мире. Главный герой одним своим взглядом источает все спектры вселенской тоски, ему проще ударить человека, нежели попытаться излить кому-то свои страдания. Это даже не грустный Киану Ривз — Ли настолько отчужден ото всего мира, что и вправду хочется подойти к нему, пожалеть и успокоить скребущих на душе кошек.
Но «Манчестер у моря» — это не только трагедия. В первую очередь это фильм о необходимости человека научиться жить с самим собой. Прошлое должно остаться позади, а совесть не должна быть палачом, совершающим вечный суд над провинившимся. Это кино о наболевшем — у каждого за душой есть какая-то своя драма, с которой приходится жить. Поход на такой фильм — своего рода сеанс рефлексии: сантехник Ли исповедуется за собственные грехи, но говорит от лица каждого, кто несет на шее камень.
Это очищающее кино, которое может сработать лучше визита в церковь, к психотерапевту, на курсы анонимных алкоголиков и ведения дневника. И при этом он не принуждает зрителя мучительно копаться в себе, не давит на жалость и вообще не пользуется приемами провокации, свойственными так называемым «слезовыжималкам». Это мудрый фильм, который оценит по достоинству тот зритель, что не жаждет ответов на вопросы, а предпочитает выйти с сеанса, научившись чему-то у героев только что увиденной картины.
«Манчестер у моря» в российском прокате с 23 марта.
Манчестер у моря содержание/сюжет фильма читать онлайн
Ф ильм-победитель Оскара в самой важной для нас номинации. «Лучший сценарий» 2016 года. Здесь нет спецэффектов, взрывающихся самолетов, атакующих инопланетян и аймакс три Д. Но есть смысл.
Содержание/сюжет
Позже Ли сталкивается с вышедшей замуж во второй раз счастливой Рэнди, и ее новорожденным сыном Диланом. Она хочет пообедать с ним, выражая раскаяние за ее обращение с Ли во время развода. Она признается, что ее сердце разбито, и она знает, что его разбито тоже, и она чувствует себя виноватой, когда она оправилась от потери, а он до сих пор нет. Ли все еще слишком боится близости, и отклоняет приглашение, уходя, оставляя Рэйнди рыдать. Пьяный Ли выплескивает ярость, начав драку с незнакомыми людьми в баре, которые бьют его, и его спасает Джордж. Ли просыпается в доме Джорджа и плачет.
Ли устраивает так, что Джордж и его жена становятся законными опекунами для Патрика. Когда эмоциональный Патрик спрашивает, почему Ли не хочет воспитывать его, а Ли признает, что он «не может победить его.» Патрик понимает, что это означает, и плачет. Ли подходит, чтобы утешить его. Во время прогулки после похорон Джо, Ли говорит Патрику, что он ищет новое место жительства с дополнительной комнатой, так что Патрик может посещать его каждый раз, когда захочет. В финальной сцене, Ли и Патрик рыбачат на лодке отремонтированной Джо, которую унаследовал Патрик.
«Манчестер у моря» Кеннета Лонергана: привет, грусть
Антон Долин посмотрел самый печальный фильм американского премиального сезона, за который Кейси Аффлек получил «Золотой глобус». 24 января его наверняка номинируют на «Оскар».
Манчестер из названия — даже не крупный американский город, что в Новой Англии, и тем более не его британский прототип, а населенный пункт на берегу, население в пять тысяч человек. Под стать месту действия сам фильм: крошечная и скромнейшая независимая драма, волей судеб оказавшаяся на гребне премиальной волны в США. На «Золотых глобусах» исполнитель главной роли Кейси Аффлек был назван лучшим актером; на «Оскарах» аналитики сулят картине как минимум аналогичную награду, а возможно, и большую. Кажется, сам автор сценария и режиссер Кеннет Лонерган, 54-летний респектабельный кинодраматург (работал, в частности, над «Анализируй это!» и «Бандами Нью-Йорка»), удивлен таким успехом. Здесь сошлись все звезды — филигранные актерские работы, умные и при этом простые диалоги, но прежде всего пролетарская провинциальная среда, которую не так уж часто американское кино живописует с таким вниманием и теплом. Другими словами, «Манчестер у моря» — маленький фильм о маленьких людях, и в этом его несомненное достоинство.
Главный герой, сантехник Ли Чандлер (Аффлек-младший, пока скромнее в режиссерских амбициях, чем его брат, зато как актер он на две головы выше), живет в полуподвальной комнатушке в Бостоне, в спартанской обстановке. Он не хочет ничего знать, кроме работы, которой, к счастью, хватает с головой. Однажды ему сообщают о внезапной смерти брата от инфаркта. Ли на правах ближайшего родственника мчится в родной городок Манчестер-у-моря, чтобы заняться похоронами и узнать из завещания о навязанном ему опекунстве над шестнадцатилетним племянником. Вот вкратце и весь сюжет. Весь, да не весь. Одним изящным жестом Лонерган предъявляет зрителю спрятанную до поры до времени сердцевину — предысторию Ли, которая объясняет его нелюдимость, мизантропию, алкоголизм и панический страх малой родины. Регистр повествования сразу меняется: мы покидаем бытовое пространство житейской драмы, чтобы с головой нырнуть в высокую трагедию.
В чем-то «Манчестер у моря» перекликается с нашумевшей «Маленькой жизнью» Ханьи Янагихары, в чем-то другом оставаясь ее абсолютным антиподом. Это тоже история о том, что изжить прошлое иногда невозможно и не все раны заживают со временем: иные кровоточат сильнее. Но вместе с тем о возможности продолжать жить, сосуществовать с собственными травмами и не терять близких людей, даже держа с ними дистанцию. Здесь нет места фальшивой утешительности, но и любования ужасом тоже. Вместо этого простая мысль: если ты вовремя не умер, тебе с этим жить. Так живи.
Сам городок служит несложной метафорой прошлого, которое не перечеркнуть и не убрать с карты. Ли никак не может вернуться домой, где за каждым углом подстерегают невыносимые воспоминания, но и покинуть Манчестер-у-моря ему теперь тоже нельзя. Тут у племянника родной дом, барахлящая лодка, школа, друзья, сразу две девушки и рок-группа, где он играет на гитаре. За это все теперь тоже отвечать ему, Ли.
Тихая прелесть «Манчестера у моря» — в стертости провинциального быта, убаюкивающего своей неизменностью. Сам фильм говорит на таком языке. В нем нет намека на позерство или концептуальность, он позволяет отстраненно следить за жизнями обитателей одноэтажной Америки и радостно поражаться, как всем им друг с другом не скучно. Поэтому здесь много юмора и неброской нежности, филигранно разыгранной актерским ансамблем, от знаменитой (и тоже получающей номинации пачками) Мишель Уилльямс до безвестных эпизодников. К слову, в небольшой, но важной для сюжета роли здесь снялась актриса Анна Барышникова, дочь Михаила.
Есть, правда, один момент, который заставляет скривиться или поежиться — по меньшей мере европейского зрителя. Когда тайна Ли раскрывается в нескольких леденящих эпизодах, Лонерган пускает за кадром Адажио Альбинони. Мало того что эта музыка давно стерлась от частого употребления, сегодня с высокой вероятностью известно, что Альбинони ее никогда не писал, это мастерская фальсификация. Не лучше и «Мессия» Генделя: звучащие фрагменты оттуда должны, судя по всему, особо подчеркнуть, что и сантехники чувствовать умеют. Но, вообще-то, Аффлек справляется с доказательством этого очевидного тезиса куда успешнее. Выспренность на опасной грани с фальшью — нота в любом случае лишняя для фильма, главное достоинство которого в искренности интонации и психологической правде характеров.
Впрочем, и для этого хода, чуть подумав, можно найти объяснение. «Манчестер у моря» — о невысказанности, точнее даже, невысказываемости некоторых переживаний. Не случайно главный герой косноязычен и молчалив: ему проще ударить оппонента, чем возразить в споре. И мы видим (а также слышим), как в ситуации абсолютного тупика на помощь приходит штамп, стертое клише. Будто на похоронах близкого человека звучит эта осточертевшая музыка и вдруг ты, не успев задуматься и осознать, плачешь —и становится чуть легче.
Фильм «Манчестер у моря» на данный момент не заявлен для российского проката. (UPD: фильм выйдет в российских кинотеатрах 23 марта)
Манчестер у моря: Вина без права на искупление…
Жутко не люблю всякие там драмы и мелодрамы, да и этот фильм решила посмотреть исключительно по рекомендации. Увы, кино про жизнь ожидаемо не зацепило. Нет, все вроде нормально, и мысли, и эмоции, вот только на душу как-то не легло. Постараюсь получше обосновать свое «не нравится» и попутно выложить несколько идей, возникших в ходе просмотра. А для начала пару слов о сюжете.
Обычная жизнь Ли Чендлера
Лично мне он показался вначале несколько запутанным. Вот живет себе такой Ли Чендлер, работает то ли уборщиком, то ли сантехником. Выносит мусор, убирает снег, чинит канализацию… Эдакий «муж на час».
С клиентами ведет себя несколько отстраненно, старается быть хладнокровным, даже когда на него всерьез наезжают. Вечерами сидит в баре, пьет пиво, с девушками не знакомится, но мужикам может и в морду дать. Хотя по виду даже не скажешь, что он настолько агрессивен.
Внезапные перемены
В один из таких однообразных дней ему звонят по телефону, и он едет в другой город в больницу. Оказывается его старший бра умер от сердечной недостаточности. Примерно с этого момента события начинают скакать из прошлого в настоящее, и не всегда сообразишь, какого же времени они касаются.
Кстати, герой все это время остается каким-то безэмоциональным, словно деревянным. Даже когда на него сваливается опека над шестнадцатилетним племянником, он вроде бы расстроен, взволнован, боится, не хочет, но все как-то… одним словом никак.
Возможно, некоторые люди даже в горе выглядят спокойными, а может в этой безэмоциональности и кроется причина всех бед героев. В общем, попробую разобраться…
Добровольная тюрьма
Вообще, думается что основной проблемой Ли стало именно чувство вины. Нет, я все понимаю, он пережил невероятную трагедию, и даже спустя порядка десяти лет не смог себя за это простить. Но… вот сразу хочу провести небольшую аналогию между двумя фильмами. В картине «Семь дней» герой также стал причиной гибели других людей, но он сумел загадить свою вину.
В нашем же случае Ли занимается настоящим самобичеванием. По сути, своим затворническим образом жизни он сам себе создал некую тюрьму, наказание, не заметное для других. Но позвольте, никто не ждет, что после такой трагедии человек быстро придет в себя, но отчего-то мне кажется, что он даже любил это состояние и совершенно не хотел ничего менять.
Правильный поступок брата
Возможно, это не видели другие, но родной брат явно заметил. Оттого даже зная, что Ли будет против, назначил его опекуном сына. Его старший брат точно понимал, что делает. Пусть даже вытащить Ли из этого состояния ему удалось только ценой собственной жизни.
Но как же сопротивлялся наш герой. Даже сама мысль о том, чтобы вернуться в свой родной город, была для него настоящим ужасом. Чего он боялся? Осуждения окружающий? Собственных воспоминаний? Думаю, первого.
Ибо воспоминания могут найти человека в любом месте, особенно, если он упорно не желает их отпускать. Не зря же Ли таскал с собой и ставил на видное место фото собственных детей. Они были самым ярким напоминанием о том, причиной чего стал он сам.
Озабоченность Патрика
Думаю, нет. Обстоятельства свою роль сыграли, а вот Патрик? Вообще, лично мне этот персонаж не понравился совершенно. Нет, никто не говорит, что киношные дети должны быть идеальны. Но сынок явно пошел не в своего папу, о котором все отзывались так тепло и хорошо, а скорее… в дядю? Возможно, во всяком случае, по любвеобильности.
И это в шестнадцать лет. Нет, возможно, это нормальное поведение для современных подростков, ничего не могу сказать. Но… Если вы не в курсе, то раннее начало половой жизни ведет к духовной деградации. Собственно, на это и направлено современное воспитание, которое растлевает малолетних чуть ли не с детского садика.
Вот о чем думает Патрик? Да все его мысли только о том, как же переспать с подружкой, если ее мама стучит в дверь каждые пять минут? А вторая девица ночует у него в комнате и видимо, уже не в первый раз, раз такие ночевки одобрял его отец. А есть ли хоть какие-нибудь эмоции по поводу смерти отца? Ровным счетом никаких.
Нет, я уверена, что он очень переживал в душе, потому и вел себя вроде как безразлично. Пожалуй, единственный момент, когда он позволил своему горю выйти наружу, это эпизод с холодильником. Единственное, в чем я поддерживают Патрика это в его доводах в пользу жизни в Манчестере. У него и вправду здесь есть все, тогда как у дяди Ли в Бостоне — нет ничего, за что стоило бы держаться.
Мерзлая земля и похороны
Еще один момент, который привлек внимание, это похороны. Надеюсь, это исключительный случай и в Америке такое происходит не часто. Ибо если это не так, то мне очень жаль американцев. Лично меня тот факт, что якобы в промерзшей земле невозможно выкопать могилу, поверг в тихий ужас.
У нас тоже зимой земля промерзает и что же? Нормально все копают. Хотя, думаю и в этом есть своя ловушка. Вряд ли содержание тела в холодильнике обходится бесплатно. То есть это еще один повод, дабы вытянуть у убитых горем людей деньги.
Мрачный и безжизненный фильм
В целом, фильм мрачноватый и какой-то безжизненный. Фона в виде музыки почти нет, она звучит только в исключительных случаях, видимо для того, чтобы подтвердить трагичность или важность момента.
Вроде бы описала все основные моменты, потому свой отзыв считаю завершенным. На самом же деле, фильм дает еще много поводов для размышлений. Потому смотрите кино и не забывайте анализировать все, что увидели.
В заключение предлагаю видео, которое объясняет многие моменты из фильма. Я таких нюансов не заметила, да собственно, и не искала, но они в очередной раз показывают, насколько серьезно используется символизм в кинематографе. А это еще один повод пересмотреть давно знакомые картины на предмет вот таких скрытых знаков.
Манчестер у моря
Несказанное слово
Я долго подбирал правильные слова. Открыл пустой лист и десять минут смотрел на него, перебрал в голове с десяток возможных вариантов. Некоторые из них показались мне претенциозными, другие — недостаточно сильными для первой строчки. Одни метафоры казались уместными, другие не очень, но правильных так и не нашел. Потом я задумался и понял, что так и должно быть: молчание, ненаписанная строка, несказанное слово — вот что идеально описывает “Манчестер у моря”. Фильм Кеннета Лонергана это история о невыраженных чувствах и словах, которые герои не могут сказать друг другу.
Бостонский сантехник Ли Чендлер (Кейси Аффлек) ведет жалкий и бесцельный образ жизни. Дни напролет он пропадает на работе, берется за любую халтуру, не сидит без дела. Вечерами мужчина идет в бар, напивается и бьет кого-нибудь по лицу. Ли угрюм, часто и без причины груб с людьми, хорошей компании предпочтет полусонную ночь у телевизора. Из рутины его вытаскивает телефонный звонок и сообщение о скоропостижной кончине брата от сердечного приступа. Ли предстоит вернуться в родной провинциальный городок Манчестер у моря (реально существующий крохотный город в штате Массачусетс) и разобраться с накопившимися проблемами — организацией похорон брата и внезапным опекунством над подростком-племянником Патриком (Лукас Хеджес). Мужчину ждет встреча с призраками прошлого, от которых он когда-то сбежал.
Серия коротких флэшбеков раскрывает предысторию главного героя, разом бросая на зрителя обезображенный скелет из шкафа и сразу становится понятна вся бесконечная грусть, внезапные вспышки агрессии и отстраненность от внешнего мира. Все это защитный механизм, а не дурной характер. За душой у Ли большая трагедия, случившаяся по его вине. Она сделала его несчастным, а вместе с ним погубила его близких.
Прошлое всегда остается с ним, но и в настоящем ему не легче. Похороны то и дело срываются, найти общий язык с племянником никак не удается. Между двумя главными героями складываются непростые отношения. Каждый из них проживает трагедию по-своему, но в одном они схожи — оба не готовы говорить о случившемся вслух, не только друг с другом, но даже сами с собой. Обоюдное молчание произрастает в некое соперничество: Патрик и Ли никак не могут договориться — о похоронах, опекунстве и будущем месте жительства. Юноша упрямится и не хочет переезжать в Бостон. В Манчестере у него своя гаражная рок-группа, он играет в хоккей и неловко, но довольно успешно крутит роман сразу с двумя девчонками. Ли не хочет оставаться здесь, слишком многое напоминает о прошлом, весь город для него словно памятник пережитому кошмару.
Лоннерган написал сильный сценарий и в некоторых моментах парой острых слов и метких диалогов очень тонко передает суть и внутреннее состояние героев. В фильме есть сцена, где Патрик и Ли едут на машине до больницы, чтобы юноша мог проститься с отцом. Патрик спрашивает у дяди: “Ты его уже видел? Как он выглядел?” на что Ли равнодушно отвечает: “Да, видел, выглядел как мертвый”.
Апатичный настрой фильма местами разбавлен юмором, но даже этот смех здесь скорее как отчаянное спасение от подкатывающего к горлу комка. Повествовательный тон настраивает на соответствующий лад и сама история намеренно чуть отстраняет зрителя от происходящего. Душевная боль и повод для сопереживания здесь есть, он действительно весомый, но вот надежды на спасение нет никакой. Ускользающие проблески тепла в отношениях между родственниками напоминают, что растревоженные души никогда не смогут обрести покой.
В этом “Манчестер у моря” схож с романом британского писателя Иэна Макьюэна “Дитя во времени” с одной лишь поправкой — Макьюэн позволил своим героям говорить о пережитой боли почти сразу, что в конце привело их на правильный путь.
Кеннет Лонерган нащупывает болевые точки Чендлеров по заветам Льва Толстого о том, что каждая несчастливая семья несчастлива по-своему. Здесь и мать Патрика — алкоголичка, которая сбежала, оставив малолетнего ребенка с больным отцом. По другую сторону — Рэнди, бывшая жена Ли. В итоге обе в какой-то степени сумели сделать следующий шаг, что лишний раз подчеркивает плачевное состояние Патрика и Ли, которые остаются непоколебимы. Ключевой момент, пожалуй, заключен в попытке Рэнди попросить прощения у Ли за старые обиды, обращаясь к совместно пережитому горю, на что он надрывно отвечает, что больше уже ничего не осталось. В этом весь Ли — опустошенный, отчужденный и совершенно не от мира сего. Он ежедневно делает свою работу, которая не приносит ему удовольствие, но оно ему и не надо. Он не живет, он существует в этом мире.
Западные критики превозносили актерский талант Кейси Аффлека зачем-то сравнивая со старшим братом. На деле они актеры разного калибра, а “Манчестер” в очередной раз раскрыл Кейси как актера драматической роли. В нескольких сценах всего за пару минут он выдает сильнейший перфоманс с целым спектром эмоций, от панического страха и печали до ненависти к себе. Если в этом году академики отдадут победу ему, это будет достойный выбор.
На фоне Аффлека смог не затеряться Лукас Хеджес. У молодого актера большое будущее. Обратите внимание на его игру в сцене на кухне с холодильником. Она ключевая не только для героя, но и для всей истории в целом — там настоящий катарсис.
В целом история вышла морально тяжелой, поданная без пафоса и прикрас, она рассказана простым языком. В большей степени это фестивальная картина, но не такая важная с точки зрения ценности для мирового кино. Ее ценность лежит в другой системе координат, важной не искусству, но обществу.
“Манчестер у моря” это социальное высказывание о том, насколько важна помощь для человека пережившего сильную психологическую травму. Конечно, никакая терапия не вернет утраченное, не снимет камень с души, но поможет не тащить его под сердцем в одиночку, научиться говорить о нем, разделить его с близкими. В определенный момент, когда сил уже не осталось, нужно уметь сказать: “Я так не могу. Я не справлюсь”.